"Muß ich heute wirklich nach Dubai?"
"Wie kommen Sie auf Dubai, Frau Iris?"
"Der junge Pfleger in der Küche hat vorhin gesagt,
ich würde gleich abgeholt und ich käme heute nacht noch nach Dubai."
"Vorhin, als ich Sie zur Bastelstunde einladen wollte,
Frau Iris, lagen Sie schlafend auf Ihrem Bett.
Haben Sie schlecht geträumt?
Hätte ich Sie wecken sollen?"
"Muß ich wirklich weg von hier?"
"Nein, Frau Iris, niemand will Sie fortschicken."
"Ich habe schon meine Tasche gepackt. Mit meinen Familienfotos und frischer Unterwäsche
und meinen warmen Pullovern. Ist es kalt in Dubai? Wo ist denn Dubai? Am Persischen Golf?"
"Haben Sie vor Ihrem Mittagsschlaf einen Fernsehfilm über Dubai gesehen, Frau Iris?"
"Man bringt mich doch nicht von hier weg nach Dubai, oder?"
"Liebe Frau Iris, bitte sprechen Sie mir nach: `Ich muß nicht weg von hier. Ich bleibe hier.`"

Sie findet Freude daran, diese Worte laut zu skandieren und bei jedem Wort in meine zu ihr hin geöffneten Hände zu klatschen. Nach ungezählten Wiederholungen dieses ernsten Spiels frage ich sie:
"Soll ich Ihnen helfen, ihre Tasche wieder auszupacken, Frau Iris?"
"Ja, bitte."
Nachdem die Kleidung wieder in ihrem Schrank verstaut ist und die Familienfotos wieder auf der Kommode stehen, schaut sie mich wieder voller Angst an:
"Der junge Pfleger in der Küche hat gesagt, daß ich sowieso keine eigenen Sachen in Dubai brauche.
Muß ich da wirklich nackt herum laufen?"
"Liebe Frau Iris, bitte, sprechen Sie mir nach, so laut und energisch und eigensinnig wie Sie können und mögen:
`Ich bleibe hier! Ich bleibe hier! Ich bleibe hier!`"
Sie tut es mit zunehmender Freude und klatscht dabei wieder in meine Hände.
"Geschafft!"
denke ich erleichtert und lächele sie ermutigend an - doch plötzlich wechselt ihre Mimik im körperlichen Sinne des Wortes s c h l a g a r t i g von Sonnenschein zu Sturmgewölk:
"Warum sind Sie so lieb zu mir? - Werde ich heute nacht doch nach Dubai geschafft?
Es muß doch ... einen schlimmen ... Grund dafür geben, ...daß Sie sooo lieb zu mir sind.... Sooo lieb ist hier doch niemand zu mir.....Muß ich wirklich nach Dubai?"